北美首頁  |  新聞  |  時尚  |  大陸  |  臺灣  |  美國  |  娛樂  |  體育  |  財經  |  圖片  |  移民  |  微博  |  健康

評是枝裕和《小偷家族》:善是本能 愛要習得

http://dailynews.sina.com   2018年05月16日 02:45   北京新浪網

  潦倒的工廠工人Osamu和兒子Shota從商店合作偷竊回來,將無家可歸的小姑娘Yuri撿回了家。Osamu的妻子Nobuyo本不想收養,得知她受雙親虐待後改變了主意,奶奶Hatsue和姐姐Aki對此也沒有意見,Yuri很快就接受了自己是《小偷家族》的一員,而她的到來催化了這個家庭的分崩離析。還是受新聞報道啓發,還是圍繞“家庭”講故事,時隔兩部之後,是枝裕和用熟悉的配方重回了戛納。

  直到麗麗弗蘭克和安藤櫻出演的這對小偷夫婦鋃鐺入獄,這個臨時家庭的祕密才得以完全曝光,但《小偷家族》故事最大的梗不難猜到,觀衆早就能從影片前段疏離審慎的鏡頭設計和若即若離的成員關係,拼湊出事實的真相:奶奶、父母、孩子,家庭的每個成員都是原有家庭的棄子,在新的臨時家庭,每個成員都在努力的扮演和相信,彼此就是對方真正的親人,偷竊貨架上的食物是這個家庭維持生存的方式,而從這個拼湊的家裏偷取愛與溫暖,纔是他們生存的動力,把萍水相逢當做生死相依。

  在構建這個 “小偷家族”時,是枝裕和是冷靜剋制的,他很快就向觀衆清楚明白的展現:這個家庭是建立在“互利”原則的契約精神上的,夫婦收養棄嬰是出於沒有子女的補償,贍養奶奶則是覬覦她的退休金,姐姐對家庭尤其奶奶的眷戀源於對親生父母的怨恨,奶奶收留所有人是擔心自己會一個人孤苦終老的離世。每個人對自己的付出都有着精確的計算,這種理智和冷漠在“奶奶”去世這件事情上達到高潮:一家人看着她死去,冷靜把她埋掉,再把她的遺產取出來,對於這個被社會邊緣化的家庭來說,生活必須依照最利己的規則往前穩步推進。

  也正因爲有這層計算,這個家庭成員每次超出對等交換的真情流露,都讓人更加唏噓:在被原生父母冷漠對待的Yuri對“哥哥”Shota自然流露出親情之愛時,“媽媽”感嘆:像我們這樣(被遺棄)家庭的人,不應該會愛別人的啊。事實上,缺乏愛才渴望愛珍視愛,Nobuyo出於母愛本能,每次重大抉擇時都做了令人肅然起敬的決定;父親Osamu在警察局被問到“你爲什麼要教孩子偷東西呢”,Osamu回答:“我只會這些了。”他自己沒想過的是,他教給Shota方便麪泡餅的吃法,敏銳察覺並化解他青春期的性煩惱,才重要得多。

  作爲人情世故的高手,是枝裕和在《小偷家族》依舊有精確的計算和細密的編織,經歷了前七十分鐘漫不經心的鋪陳,自夫婦落網開始就連續引爆,導演一面瘋狂催淚一面又硬起心腸板起面孔。是枝裕和一手搭建了“小偷家族”,也一手“毀滅”了這個家庭,他“珍視”這羣人脆弱的真情,但並不打算陷入到“大家都不容易”的庸俗喟嘆。他破滅了觀衆期待這個善良謊言繼續的夢想,通過兒子Shota的覺醒、母親Nobuyo的懺悔,堅定地表達了自己的創作態度,建立在虛假關係上的愛不是個體幸福的歸宿,社會監管的失職更不應被忽視。

  就像是枝裕和自己在新聞發佈會上所說的那樣,《小偷家族》不是要探討家庭,而是透過家庭去呈現日本的社會問題,這很容易讓人想起他第一次在戛納斬獲榮譽的作品《無人知曉》。除了Yuri棄童的設定,奶奶平靜的死去都和《無人知曉》相似,《小偷家族》還能看到許多前作影子,探討父子關係讓人想起《如父如子》,而一家人從海邊歸來,在同一屋檐下的鏡頭,則在《海街日記》和《步履不停》裏出現過類似場景,只不過這一次,衆人聽到禮花響起,齊齊看向窗外,只有炮聲隆隆作響,卻沒半點禮花畫面。一家人齊齊整整最美好的時候,也只能美好到這裏了。

  是枝裕和曾經講過,父母的離世讓他重新審視家庭,這也改變了他的創作重心。這十年來,是枝裕和作品風格日趨柔和溫情,從《步履不停》、《如父如子》再到《海街日記》、《比海更深》,一部比一部甜膩溫柔,從作品完成度角度而言自然都很好,從主題深度和視野廣度而言確乎是退步,戛納的降等和婉拒從某種程度上也說明了對他作品社會價值的猶豫。

  在經歷了一次《第三度嫌疑人》這樣題材拓展的嘗試之後,《小偷家族》回到駕輕就熟的領域,是枝裕和宛如開掛般點滿全部技能,更重要的是恢復了審視的態度:家庭不再只是個人情感的呢喃傾訴陣地,又回到了細胞模式體察社會生態。既敏感捕捉個體人性的善,又冷靜審視社會的惡,既溫情又冷酷,既瑣屑又簡練,這其中的微妙平衡,正是《小偷家族》最值得珍視的地方。影片最後一個鏡頭,是回到生母身邊的Yuri又回到了當初被撿到的陽臺,唱起了在“小偷家族”學會的歌謠,這份暖意和心酸的交融,完成了影片的最後一擊。

  作爲一個是枝的影迷,既爲他一年一部的效率歡欣鼓舞,又時常擔心高產會稀釋了他的作品品質,但最不願的,是看到他一路荷爾蒙退散,真的成爲自怨自艾、慈眉善目的中年人。還好等來了《小偷家族》,表面煽情內裏剋制,不僅多情而且有力,依舊溫暖卻不把愛當做抹平一切的漿糊,他歌頌了愛的價值,也指明瞭愛的方向;比起那個《比海更深》裏那個雨夜找彩票的父親,還是這個頭也不回離去的少年Shota更可愛一些。

Bookmark and Share
|
關閉